“……嗯？”
盛笳没有听清，她将长发拢在耳后。
“你?对你?的?同班同学印象不?深，那你?高中的?时候认识我?吗？”
裴铎抬起眼，看着她。
这句话的?最后几个字，裴铎的?声调已经趋于恢复正常。
他的?欲望好像有一个开关。
盛笳低头回视着他。
很久之后，缓缓地笑起来。
“你?对‘认识’这两个字，是怎么?理解的?。”
裴铎蹙了一下眉头，单手?从她的?身前离开，“就是……知道我?的?名字，对得上我?的?脸。”
“哦……”盛笳回答道：“我?当然认识你?了。”
“是么?？”裴铎抬起胳膊，将车顶的?灯打开，望向她的?眉眼。
盛笳的?语气很轻松，“你?很有名，你?不?知道吗？我?觉得没有人不?认识你?。”
裴铎笑了笑，不?置可否，“是么?。”
“嗯。”
盛笳垂下眸，视线落在了座位旁边的?中央扶手?盒上。
“那你?呢？”
她的?语气变得有些生硬，重新盯着看他的?目光也带上了抗拒，“你?认识我?吗？”
裴铎的?脸上出现了迷茫。
“——或者说，你?曾经认识过我?吗？”
这是一句质问。
可是很可惜，感到羞辱的?只有盛笳一个人。
裴铎淡淡地回应，“抱歉。”
盛笳的?手?扶在他的?肩膀上，忽然低头独自笑了一会儿。
然后她点点头，“没关系。”
——没关系。因为在你?的?定义中，你?曾经短暂地认识过我?，虽然你?已经忘记了，但是没关系。
欲望像是潮水，在奔流时，遇到了不?可控的?极端天气。
它迅速冷却?，然后被冻住。
裴铎也感觉到了温度的?变化。
但他没有直接叫停，看着她缩起来的?肩膀，微微挑眉，“有些冷？那把衣服穿上吧。”
这是盛笳第一次意识到，原来在某些时刻，在一个男人面前把衣服一件件地穿起来比脱掉更令人难堪。
简直是自取其辱。
她探身拿起副驾驶座上的?衣物。
方才的?自己如此热情?，主动，坐在他的?身上，面对着西装革履的?他让自己□□。
可是现在，好像精心准备的?礼物被退回，她粉饰太平，装作一切从未发生过。
盛笳系上内衣后面的?扣子。
在屈起胳膊肘的?那一刻，碰到了方向盘上的?喇叭。
“滴——”
“滴————”
噪音突兀地充斥在空间中。
就连余音都很久才消失。
这个夜晚被扼杀了。
名字
盛笳的头发乌黑, 且硬。
裴铎偶尔在枕边看到她落下的碎发，拿起?来好玩一样地缠在自己手上才发现竟然轻易扯不断。
他想起?方才孔昇说起?的话，说盛笳当年留着像朵拉一样的学生头。
关灯前, 他忽然笑着好奇，“你还有?高中时候的照片吗？”
盛笳敛着目，“你怎么今天突然对我的以?前这?么感?兴趣？”
“兴许我看到你的照片, 能想起?来我以?前见过你。”裴铎道?, 又扬眉, “你对我的以?前完全不感?兴趣吗？”
盛笳只回答了一个?问题，“我中学的时候很普通, 你就算在楼道?里正面和我相遇, 也不会对我有?任何?印象的。”
“那我们相遇过么？”
盛笳盯着浅灰色的被罩, “可能没有?吧……我不记得了。”
“你和你姐很不像。”
盛笳抬眼看裴铎, 他轻轻地捻起?她的一撮发尾，慢慢地评价道?, “有?人这?么说过吗？”
“很多人。除了很小的时候有?人说我们一看就是亲姐妹……我大?概上小学二三年级之后, 就再?也没人这?样说过了。大?家更多地会说, 我们完全不一样。”盛笳缓缓道?来, 把?自?己的头发从他手中拿回来, “你呢？你觉得我们有?什么不一样？过去这?么多年了，我姐在你心里还是留下了很深的记忆吗？”
“也不是……”
裴铎笑了笑, “不过我记得盛语很爱笑, 而你……”
他掀起?眼帘看向她。
卧室的床头灯被调到最暗。
审视需要变得更细致。
盛笳发觉到自?己的紧张。
当喜欢变成了习惯, 他某一次投来的目光都会让她紧张。
盛笳在比较中长大?，她被迫在意旁人的评价。
包括他的。
……尤其是他的。
耽美小说